Tudo o que aprendi nas aulas de História foi sobre tempos onde eu não havia estado. Hoje, porém, estive sentado ao lado de uma colega que corrigia um teste sobre as ditaduras europeias, nomeadamente a salazarista. Tendo eu feito uma escola primária salazarista, lembrando-me do dia em que Salazar caiu da cadeira ou, até porque já mais velho, do general Franco, ou ainda conhecendo bem uma pessoa que é sobrinha-neta de um dos mais próximos ministros de Salazar e com quem teve também uma relação de grande proximidade, logo percebi que também já faço parte de um livro História de 12ºano. Entretanto, vou para a aula e dou com uma aluna com uma camisola muito parecida com uma que a minha mãe fez quando eu tinha a idade da aluna, mas sendo a dela de compra, como vim a saber depois de a elogiar. A minha mãe comprava uma revista alemã chamada Burda da qual tirava ideias para fazer camisolas e casacos para os filhos, mas também as técnicas para as fazer que, para mim, não passavam de uns quadradinhos sem sentido. Quando íamos para a praia alugávamos uma barraca para quinze dias, fazendo mães e filhos amizades entre si, respectivamente. E enquanto nós brincávamos, as mães tricotavam casacos e camisolas, partilhando Burdas e outras revistas do género. Daqui a cem anos poder-se-á continuar a estudar o salazarismo e tudo o que é óbvio na história política, económica e institucional. Mas em que parte dela se irá estudar as mães, domésticas, que compravam uma revista chamada Burda e que tricotavam camisolas e casacos enquanto os filhos iam para a escola ou brincavam na areia nos intermináveis dias de Verão? A história feita para os alunos estudarem, dá-nos factos congelados nos manuais. Mas grande parte da história é feita de factos que nunca chegam a congelar, que se derretem para sempre à medida que vão derretendo as pessoas que os viveram, nunca chegando por isso a aparecer nos manuais. Podemos fazer parte de um manual de História, mas o manual de História nunca terá partes de nós, de pessoas reais, que tricotaram e brincaram, e não apenas nomes que se estudam, meras abstracções com o mesmo significado das que se estudam em Física ou Química.
